《记事本》以平实细腻的笔触勾勒出当代人情感记忆的流动轨迹，将生活碎片与情感悸动封存在纸页间的艺术呈现。歌词中反复出现的"记事本"意象成为承载时光的容器，既具象为记录柴米油盐的日常道具，又升华为收纳悲欢离合的精神载体。浅色横线纸上交替出现的购物清单与诗行，暗示着物质生活与精神世界的交织共生，那些被蓝色墨迹定格的瞬间，实则是现代人对抗记忆消逝的温柔抵抗。创作者通过"揉皱又摊平"的纸张细节，精准捕捉了人类面对遗憾时特有的矛盾心理——既想遗忘又害怕真正失去。当咖啡渍在纸页晕染开记忆的轮廓，歌词巧妙地将物理痕迹转化为情感印记，揭示出遗忘从来不是线性的过程。副歌部分对字迹褪色的描写，既指向时间不可逆的侵蚀力量，也暗喻着情感在反复温习中产生的微妙质变。整首作品通过微观视角展开宏观的人生观察，让寻常文具成为照见心灵褶皱的镜子，那些看似随意的涂鸦与郑重其事的记录，最终都凝结成个体生命最真实的年轮。
