《雪人》以冬雪意象为载体，构建出一个关于存在与消逝的生命寓言。歌词中渐融的雪人成为脆弱易逝的象征，其消融过程隐喻着美好事物的短暂性，以及人类面对时间流逝的无力感。玻璃眼珠的反光与逐渐模糊的轮廓形成视觉张力，暗示记忆的不可靠性，而不断重复的"变淡"动作则强化了时间线性发展的残酷本质。文本通过雪人被动接受阳光审判的设定，探讨命运不可抗的主题，那些看似温柔的阳光实则是消解存在的力量，这种矛盾修辞揭示出生命困境的复杂性。歌词中缺席的告别仪式与静默的融化过程形成情感留白，使消逝本身获得某种庄严感。当雪水最终渗入泥土，完成从有形到无形的转化时，文本指向了生命循环的哲学命题——消亡并非终点，而是以另一种形态继续存在。整首作品以冷调意象包裹温暖内核，在哀而不伤的基调中完成对生命脆弱性与永恒性的双重咏叹，雪人作为抒情载体，最终超越了季节限定，成为所有短暂美好事物的诗意化身。
