《他的睫毛》以细腻的笔触勾勒出暗恋中欲言又止的悸动，将睫毛这一微小意象升华为情感载体的巧妙设计，在方寸之间铺陈出青春心事的辽阔图景。歌词中反复出现的睫毛特写镜头，如同电影慢放般放大瞬间的颤动，睫毛垂下时投落的阴影藏着未出口的告白，扬起时又泄露了心底的雀跃，这种具象化的表达让抽象情感变得可触可感。副歌部分"突然他睫毛弯成桥"的意象转换尤为精妙，将生理特征转化为连接两颗心的隐喻，睫毛的弧度成为跨越胆怯与勇气的彩虹。歌词通篇采用旁观视角却饱含温度，通过咖啡杯沿的雾气、书页边缘的折角等生活细节堆叠出真实感，让单向暗恋的酸涩与甜蜜在琐碎日常中自然流淌。结尾处"我的名字在他睫毛上睡着"的留白处理，既保留了青春期特有的矜持，又以超现实的笔法完成情感升华，让睫毛成为封存心事的时光胶囊。整首作品在克制的文字下涌动丰沛情感，完美捕捉了少年人那种怕惊扰又渴望被看见的矛盾心理。
