《洋葱》以层叠包裹的蔬菜为喻体，构建了关于现代人际关系本质的深刻隐喻。歌词中反复出现的"剥开"动作象征着人际交往中试探性的接近，而每层表皮后"还是洋葱"的循环则揭示了社交面具下始终如一的孤独内核。具象化的辛辣气味与催泪特质，暗喻现代人在亲密关系中既渴望被理解又恐惧真正暴露的矛盾心理。那些被剥离的紫色外衣在案板上堆积的意象，暗示着情感消耗过程中逐渐积累的疲惫感。厨房场景的选取颇具生活质感，将抽象的情感解构过程锚定在切菜做饭的日常仪式中，使深刻命题获得平实的表达载体。歌词通过物象的递进式重复，呈现出当代社交中"亲密无间却永远隔膜"的悖论状态——当所有伪装被逐层卸下后，露出的并非预期中的情感内核，而是另一重需要被破解的密码。这种结构性的孤独在看似简单的比喻中获得了诗性表达，蔬菜的植物性被动与人类主动的情感索求形成微妙张力，最终指向存在主义式的诘问：当所有表象都被剥离之后，人与人之间究竟能否实现真正的相互抵达？
