《定西》以质朴笔触勾勒出西北小城的精神图景与生存困境。歌中反复出现的黄土地、沙尘和干涸河道，既是地理特征的写实描摹，更是精神荒原的隐喻投射。那些在风沙中眯起的眼睛，既承受着自然环境的艰苦磨砺，也暗喻着人们对现实困境的模糊审视。歌词通过“旧车站褪色的告示牌”“生锈的井盖”等意象，构建出时间停滞的孤城影像，传递出被现代化浪潮遗忘的角落所特有的苍凉感。而夜间窗隙漏进的风声，既是西北特有的自然之声，也是底层生命状态的听觉具象——那些被遮蔽的叹息与渴望始终在缝隙中流动。歌中并未直抒胸臆，却通过“攥紧又松开的拳头”“欲言又止的旱烟”等细节，将隐忍的挣扎与无言的坚守编织进日常叙事。整首作品恰似用音乐语言完成的社会切片，在冷峻的白描中蓄积着人文温度，最终呈现出一种困顿中的尊严：那些在黄土中扎根的生命，始终以沉默而坚韧的姿态，对抗着时代洪流中的风化与剥蚀。
