《两只山羊》通过简洁而富有象征意味的叙事,描绘了两只山羊在山崖窄桥相遇互不相让、最终双双坠崖的寓言故事。歌词以山羊喻人,映射人类社会中的固执与争斗现象,表达了对狭隘竞争思维的批判和对理性退让精神的呼唤。山羊角斗的意象既具原始冲击力,又暗喻人类社会中因坚持毫无意义的对抗而导致的共同毁灭。陡峭山崖与独木桥的设置,暗示着生存环境的艰险与资源的有限性,而角色的互不相让则揭示了群体性困境中个体思维的局限性。歌词通过悲剧性结局传递出深刻警示:在充满挑战的生存环境中,短视的对抗往往会导致两败俱伤,唯有智慧与包容才能实现共生。结尾处坠入河流的描写既保留了寓言故事的开放性,又赋予其自然法则般的冷酷诗意,促使听众反思现实生活中那些因固执己见而造成的无谓冲突。整首作品用最简练的民间故事结构,承载了关于竞争哲学与生存智慧的深层思考。