《听海》以海洋为意象载体，通过潮汐、浪花、风声等自然元素构建出情感流动的隐喻空间。歌词中反复出现的"听"字形成叙事支点，既指涉物理层面的海浪声响，更暗喻内心情感的隐秘共振。海水被赋予记忆储存功能，潮起潮落对应着情感的周期性波动，而搁浅的贝壳则成为情感具象化的符号，承载着时光沉淀后的怅惘。风与海的互动构成双重叙事视角，风声的呜咽与浪涛的絮语形成复调式情感表达，既呈现自然景观的壮阔，又折射内心世界的幽微。月光下的海面作为重要意象场景，其镜面效应模糊了现实与回忆的边界，使抒情主体的孤独感获得空间化的延展。歌词在具象描写与抽象抒情间保持平衡，海浪拍岸的节奏感与情感律动形成同构，最终将私人化情绪升华为具有普遍意义的生命体验。通过海洋生态的动静转换，完成对复杂情感的诗意转译，使自然现象成为测量情感深度的标尺，在波涛的永恒运动中定格人类情感的脆弱与永恒。
