《一生与你擦肩而过》以细腻笔触勾勒出一幅关于错失与遗憾的情感画卷。歌词以"擦肩"为核心意象，将人生中那些近在咫尺却终成陌路的相遇，转化为流淌着淡淡忧伤的旋律符号。暮色中的长街成为命运交错的隐喻场景，路灯拉长的影子暗示着情感投射的变形与虚妄。副歌部分反复咏叹的"一生"与"一瞬"形成时空上的强烈反差，揭示人类情感的永恒性与现实际遇的瞬时性之间的残酷对照。歌词中"未出口的告白凝成霜"运用通感手法，将无形的情感具象化为可见的寒凉，而"风带走姓名"的意象则暗喻记忆的不可靠性与身份的消解。创作者通过城市霓虹与旧照片的意象并置，构建出过去与现在双重时空的叠印效果，那些"故意错过的班次"与"假装陌生的问候"共同组成现代人情感困境的象征系统。整首作品以克制的哀伤笔调，探讨了当代人际关系中普遍存在的亲密恐惧症候——当相遇的可能性无限增大时，真正的相遇反而成为概率最小的偶然事件。最后落在"平行宇宙"的假想上，暴露出人类用虚幻可能性来补偿现实缺憾的心理机制，使这首情歌升华为对存在本质的诗意叩问。
