《恶作剧》这首歌词通过戏谑的笔触勾勒出青春期的微妙心理，表面描写捉弄与被捉弄的互动游戏，实则暗藏成长过程中情感萌动的密码。歌词中反复出现的橡皮虫、背后贴纸条等校园恶作剧意象，构成一组流动的青春蒙太奇，将少年人用顽劣掩饰悸动的心理机制具象化。那些看似幼稚的挑衅行为，实则是尚未学会温柔表达的笨拙试探，如同用倒刺包裹的玫瑰，在推拉间完成懵懂情感的投递。副歌部分"你追我逃"的循环模式，精准捕捉了青春期特有的矛盾状态——既渴望靠近又害怕被看穿心思，用夸张的对抗姿态掩盖加速的心跳。歌词中刻意设计的幼稚报复桥段，暴露出情感萌芽期的自我防御机制，当粉笔灰扬起时的呛咳与笑意，恰似成长必经的甜蜜刺痛。作品最终呈现的不是单纯的顽童闹剧，而是一部用笑闹包装的青春启示录，在恶作剧的镜像反射中，照见每个人曾经那个不懂如何说喜欢，只好用橡皮筋弹你手背的自己。
