《哪里都是你》以细腻笔触勾勒出一幅记忆与思念交织的情感图景，歌词中反复出现的空间意象形成强烈的情感张力——从房间角落到街道转角，从咖啡杯倒影到车窗雨痕，具象化的场景承载着抽象化的思念，将"无处可逃"的思念具现为流动的视觉符号。时间在词作中呈现双重性：既凝固在"你留下的毛衣皱褶"这样的物质痕迹里，又流动于"黄昏拉长影子"的动态画面中，这种时空错位的表达恰如其分地传递出记忆的纠缠感。歌词巧妙运用通感修辞，将听觉（老唱片杂音）、触觉（毛衣触感）、味觉（凉掉的咖啡）等感官体验转化为思念的载体，构建出多维度的情感空间。副歌部分"连呼吸都带着你的频率"的夸张表达，揭示了情感渗透的彻底性，而"逆向行驶的钟"这样的超现实意象，则暗喻着试图逆转时间的徒劳。整首作品通过对日常场景的诗意重构，完成了一场静默而深刻的情感仪式，那些被思念重新编码的生活细节，最终都成为存在过的证明与继续前行的羁绊。
