《亦是此间少年》以青葱校园为叙事背景，通过具象的意象群与流动的时间线，构建出青春记忆的蒙太奇。歌词中"梧桐叶缝漏下的光斑"与"黑板擦扬起的粉笔尘"等细节形成通感式描写，将触觉、视觉与嗅觉交织，复现了教室这个青春剧场的物理空间。"课桌刻痕里的秘密"作为核心意象，既是具体可感的实物载体，又隐喻着少年们未宣于口的情感悸动，这种物质性与精神性的双重特质构成歌词的张力结构。时间意象的运用颇具匠心，"三分钟预备铃"的急促与"整个夏天的蝉鸣"的绵长形成时值对比，暗示青春体验既短暂又永恒的悖论。副歌部分"奔跑时扬起的衣角"等动态画面采用电影运镜式写法，在静止的文字中创造出视觉流动感。歌词通过"泛黄毕业照"与"未寄出的信笺"等物象的并置，完成从具体场景到抽象情感的升华，最终指向所有青春叙事的本质——那些未能完成的遗憾与始终鲜活的记忆，在时光滤镜下都化作"此间少年"的生命印记。这种处理方式既保留个体经验的独特性，又提供了集体记忆的共鸣空间。
