《暮秋》以季节变迁为意象载体，通过枯叶、残阳、薄霜等具象元素构建出生命周期的隐喻图景。歌词中飘落的枫叶与盘旋的寒鸦形成动态对照，暗喻繁华褪去后的寂寥常态，而"风裹着往事的碎屑"的意象则将物理季节与心理时令巧妙叠合，折射出记忆的不可逆性。第二段"褪色的书信蜷缩在抽屉"的细节处理，将时间对人的修改具象化为物质衰变过程，锈蚀的门轴与僵硬的钢笔共同构成一组衰老符号。副歌部分"暮色在血管里蔓延"的陌生化表达，打破了内外空间的界限，使自然季节与生命节律产生通感共鸣。结尾处"候鸟划破凝滞的天空"的锐利意象，在沉郁基调中植入微弱的动态希望，形成情感张力。全篇通过秋日的物候变化，探讨了时光流逝中记忆的剥蚀与存留、消亡与新生的辩证关系，最终在凋敝景观里隐伏着生命循环的哲学思考，体现东方美学中"物哀"与"幽玄"的复合意境。
