《500英里》以简洁质朴的歌词勾勒出漂泊者永恒的乡愁与生存困境。重复出现的五百英里意象如同命运的刻度尺，丈量着现代人精神家园的失落距离，火车轮毂的节奏暗喻着无法停歇的人生迁徙。行李箱磨损的边角与口袋里仅剩的硬币，构成物质与精神双重贫困的隐喻，而“不能衣衫褴褛归去”的誓言则暴露出人性深处的尊严悖论——越是远离原点，越难重拾最初的模样。副歌中不断叠加的距离数字形成情感压力的递增，火车汽笛声在文本间隙回荡成永恒的召唤，使物理位移升华为存在主义的哲学命题：人类始终在出发与回归的双重欲望间撕扯，每个远方都成为新的故乡，每个故乡又都退行为远方的风景。歌词刻意模糊了具体城市与地标，让五百英里成为普遍的生命境况象征，在工业文明的钢铁轨道上，所有人都带着可见的行囊与不可见的创伤，既是被放逐者，也是自我放逐的囚徒。这种循环往复的离别叙事，最终揭示现代人最深的孤独不在于地理上的远离，而在于明知归途却永远错过的存在困境。
